Tout d'abord, il y a le coq : il est le mal, le malin. Il fiche la trouille à l’humanité qui s’en réclame ou le rejette, mais toujours le côtoie. Et puis, il y a la fille, elle accepte de prendre part au jeu du coq à condition d'en connaître les règles. Le coq l'emmène dans son monde ; on y croisera le passeur, des gens, un mérou etc. sous l'œil toujours interrogatif des sans-voix. On est au théâtre, on ne l'oublie jamais. Et sur un air de violoncelle, les comédiens endossent des rôles et jouent